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Von den drei Teilen dicses Buches ist
der erste im Sommer 1907 geschrieben
worden, der zweite in den Winter- und
Frihlingsmonaten 1914, der dritte im
Herbst desselben Jahres.
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BUDDHA

»;Meine Tat ist mein Besitz, meine
Tat ist mein Erbteil, meine Tat der
Mutterleib,der mich gebiert.MeineTat
ist das Geschlecht, dem ich verwandt
bin; meine Tat ist meine Zuflucht.*

ASS die grolsen Urworte unsrer

Einkehr zu aller Zeit offen stehn,
ist eine unausschopfbare Trostung im
Menschenleben dieser Tage. VVenn uns
die Macht des Abgeleiteten auf tausend
finken Pferdchen nachsprengt und mit
thren bunten Fahnen unsern Himmel
verdeckt, mit dicken Staubwirbeln unsern
Weg verwirrt, siehe die Burg der Ge-

waltigen vor uns: wir reiten hinein, die
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Schlofsbrucke wird aufgezogen, wehr-
haftes Ragen umgibt uns, und geschiitzt,
umfriedet, m einsamer Gnade sind wir
bei der Ewigkeit zu Gast.

Freilich, eins tut not: dals wir uns von
der ,differenzierten Stellunguahme®, die
uns eingewohnt worden ist, losgemacht
haben. Ist das unsre Art, die Dinge zu
leben, dals wir ein ,asthetisches“ oder
ein ,,philosophisches® oder ein ,religioses
Verhiltnis zu ihnen haben, dann bleiben
wir drauflsen: vor uns selber wird die
Briicke aufgezogen, und das wilde Heer
nimmt uns mit.

‘Wenn wir die Urworte, deren Einheit
wir Buddha nennen, als Theorie nehmen,
haben wir sie verloren. VVas dann noch
bei uns bleibt, ist der ,,Buddhismus¢,
eine Existenz unter Existenzen, mit einem
Anfang und einer Ausdehnung in der
Historie, mit einer These und einer Be-

grindung in der Logik. Durch solche
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Gegenstiande kénnen wir nur armer wer-
den und bekommen einen Daseinsraum
zugemessen, der uns mnicht eingeboren
war. VVir verschreiben dem Teufel unsre
Unendlichkeit fir einen VVunschsackel
voll intéressanter Begriffskombinationen.

Buddha ist iibrigens auch historisch
und logisch keine Theorie. Er erweitert
den Bestand des Vedanta nicht um eine
Idee, sondern um eine Tat. Und er lehnt
alle Positionen und Negationen ab, weist
alle Losung der Antinomien von sich,
um des ,, VWeges®“ willen. ,,Bekennt nun
aber Herr Gotamo irgendeine Ansicht?«
— ,,Eie Ansicht, Vaccho, die kommt
dem Vollendeten nicht zu.“ Und Pottha-
pado der Pilger herichtet: ,,Auch ich, ihr
Lieben, habe vom Asketen Gotamo kei-
nen einzigen schlechthin gultigen Lehr-
satz vortragen hdren, als wie etwa ,ewig
ist die Welt* oder ,zeitlich ist die WVelt¢

oder dergleichen mehr. Immerhin aber



e

gibt der Asket Gotamo einen wirklichen,
ehrlichen, echten Pfad an, der zu Recht
besteht, zu Recht geregeli ist.“ So lehrte
Sokrates, so Jesus.

Dadurch aber eben scheiden wir uns
von denen um Gotamo, denen um So-
krates, denen um Jesus: dals uns die Tat
keine Lehre ist, dals uns die Tat das
Unlehrbare, Unlernbare, die Partheno-
genese der Seele ist. Und schieden wir
uns nicht dadurch von jenen, dann wiren
wir nichts.

Was uns aber Buddha ist, das teilt
sich uns am reinsten in jener Rede der
»Mittlern Sammlung® mit, die Brahmas
Heimsuchung genannt wird. Da wird er-
zahlt, wie Gotamo in der Brahmawelt
erscheint und den Gott tiberwindet, durch
Erkenntnis. Brahma will ihm entschwin-
den und kann es nicht, er aber ent-
schwindet dem Brahma. Sein Bewulst-

sein ist iiber dem des Gottes. So siegt
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er. ,Eine andre, hohere Freiheit als diese
gibt es nicht*, hatte Brahma von sich
verkiundet. Hier ist die andre, hohere
Freiheit. Gotamo hat getan, was der
kennende Gott nicht tun kann: er hat
erkannt. Seine Tat ist iber der des
Gottes. ,, Tausendfach ist die reiche VWelt
in deinen Willen eingewiegt®, so redet
er zu Brahma. Aber in seinen, Gotamos,
Willen ist nichts mehr eingewiegt, er hat
seinen Willen dem All entzogen: er hat
abgesagt. Brahma ist verstrickt, Buddha
ist frei. '

Das ist der Prometheus der Inder, der
ganz innerliche. Er stirmt nicht, streitet
nicht, er rithrt keinen Fuls, streckt keine
Hand aus. Unbewegt steht er vor dem
Brahma und erkennt. Seine Tat hat
keine Expansion im Raume und keinen
Verlauf in der Zeit. Seine Tat ist der Ur-
sichlichkeit des VVeltgetriebes entriickt.
Sie ist nicht bewirkt, ist aus dem Augen-
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blick gewachsen, aus der Ewigkeit. Lhr
folgt kein Leiden. Nichts folgt ihr. Sie
ist getan.

Wir scheiden uns von denen um Go-
tamo. Von ithm nicht. Und doch binden
uns vergingliche Machte. So sind wir,
klein und grofls, Sklaven der Zeit und
Blutsbriider des Hochsten.

Das Buddha-Wort fir die Partheno-
genese der Seele ist: Wiederkehr. Die
Mutter der Tat ist die Tat eines frithern
Lebens. Das Erkennen Gotamos ist ein
Sein. Als Gotamo von einem einstigen
Opfer erzihlt, spricht einer: ,Der Asket
Gotamo hat nicht gesagt: ,Das hab ich
gehort¢ oder ,So diirfte es sein‘, sondern
es hat eben der Asket Gotamo ,Das ist
damals gewesen, so ist es damals ge-
wesen‘, schlechthin gesprochen. Da ist
mir, ithr Herren, der Gedanke gekom-
men: Gewils ist der Asket Gotamo zu

jener Zeit der Konig gewesen, Walte-
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herr, der das Opfer geboten hat, oder ist
der Oberpriester hei Hofe gewesen, der
das Opfer dort Volléogell hat.“ Buddha
schaut die Dinge, ist die Dinge, schaut
die Welt, 1st die Welt. Sein Verneinen,
sein Absagen ist nichts als das vollendete,
vollkommene Sein. Es ist die erfillte Tat.

Asien spricht. Nicht die historisch-geo-
graphische Kategorie ,,Asien®. Fs ist die
Stimme, die uns in der Burg der Ur-
worte empfingt. Sie unterweist nicht.

Sie schiitzt, sie trostet, sie heilt.
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DER ALTAR

AS st der Altar des Geistes im

Abendland, einst aufgerichtet durch
den Meister Matthias Grunewald in einer
elsassischen Klosterkirche und jetzt in
einer andern elsdassischen Klosterkirche
zu schauen, aber allen Kirchen und aller
Kirche iibermidchtig wie das VVort des
Meisters Fckhart, der zwer Jahrhunderte
vor ihm in den elsassischen Klstern pre-
digte. Diese beiden, Eckhart und Mat-
thias, sind Briider, und ihre Lehren sind
verschwistert. Aber Grunewald lehrt in
der Sprache des F'arbenwunders, die kein

Deutscher vor und nach ihm geredet hat.
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Das ist der Altar des Geistes im Abend-
land, und Kolmar ist grols wie Benares.
Aber nur der Pilger, der in dieser Sprache
berufen wurde, findet wahrhaften Ein-
lafs.

Wie alle grofsen alten Gebilde ist der
Altar von unserer Zeit (in ihren ersten
Tagen) auseinandergenommen worden.
Als er noch ganz war, sah man ihn, da
man zuerst vor ithn trat, geschlossen und
auf den geschlossenen Fligeln die Kreu-
zigung.

Auf diesem Bilde ist ein Christus mit
siechem Marterleib und aufgereckten Fin-
gern der angenagelten Hiande vor die
Nacht der Welt gestellt und 1hm zur
Seite ein roter Taufer, der wie ein gigan-
tischer Marktschreier auf ihn zeigt und
seinen Spruch hersagt, und zur andern
Seite ein Jinger, schwankend und ver-
weht wie ein Irrwisch, und vor diesem

zwei Frauen, die zwel Frauen der Erde,
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die zwei Seelen der Erde, die stehende
Maria und die knieende Magdalena.
Mariens Augen sind zugetan, Magda-
lenens Augen sind gedfinet. Mariens fahle
Héande sind starr ineinander geprefst und
ohne Einzelheit, Magdalenens blutdurch-
schimmerte Hande sind wild verschréankt,
dals jeder Finger hervortritt wie ein jun-
ges Tier. Auf Marien entschwindet, was
an Armeln, tber der Brust, am Kleid-
saum Farbe ist, vor dem ungeheuren,
todlichen Weils des Mantels, der sie, ein-
deutig wie ein Leichentuch, umdeckt.
An Magdalenen ist kein Fleckchen Lei-
bes und Gewandes, aus dem nicht Farbe
riefe und singe; ihr hellrotes Kleid ist
von tiefroter Schnur gegiirtet, ein gold-
nes Gelb antwortet der stromenden Blond-
heit ihrer Haare, und noch der dunkle
Schleier schillert. Sie ist der vielfaltugen
Farbigkeit angelobt wie Maria der eini-
gen Farblosigkeit; aber ihre Buntheit ist
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nicht vom Sinn gebunden, und Mariens
Weilse ist dem Leben entsondert. Diese
Zwel sind die zwel Seelen, keine von
beiden ist der Geist der Erde. Vor der
Nacht der Welt leuchten sie zu Fiilsen
des Gekreuzigten in verschiedner und
doch verwandter Gebarde, als die I'rage
des Menschen.

Dann offnen sich die Fliigel und stellen
sich mit ithrer Riickwand zu beiden Seiten
der mneren. Das Herz des Altars blattert
sich auf. Und so ist es zu lesen:

Zur Linken die Verkiindigung. Die -
Verkiindigung der Antwort.

In der Mitte die Geburt. Da gliht
auf kristallnem Gebirge der Morgen der
Welt, unter ithm sitzt die Jungfrau mit
dem Kinde, und zuhochst dariber ent-
stirzen der gottlichen Glorie die Engel-
scharen wie Samenstaub einer unend-
lichen Blite. In der Glorie sind sie noch

uberfarben, geeint im sonnenhaften Licht,
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aber da sie niederwallen, 1n Zwischen-
reich des VWerdens glanzt jeder als eine
Farbe auf; und so knien und schweben
sie musizierend links in dem Portal, jeder
eine Farbe. ,,Denn das ist die letzte Ma-
teria, so ein Ding allein in ihm selbst
stehet und jubilieret in seiner Exaltation.«
Das ist das VWunder der Farbenwerdung,
der Vielheitswerdung aus der Einheit:
das erste Mysterium. Dieses Mysteriumn
1st nur offenbart, nicht uns zugeteilt. Die
uberfarbne Glorie ist der Geist des Him-
mels, sie 1st nicht der Geist der Erde,
der sie sich nicht erschliefst. Die Engel
entstiirzen ihr, aber sie schauen sie nicht.
Wir vermogen nicht hinter der Vielheit
die lebendige Einheit zu finden. VVenn
wir die Farben hinwegtun, sehen wir
nicht das Licht, sondern die Finsternis,
mag sie auch berauschend und voller Ver-
zuckung sein. Wer den weifsen Mantel

umlegt, st dem Leben entsondert; und
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er erfahrt seine Wahrheit nur, solang er
die Augen schlielst. ,,Wir erkennen, dafls
Gott in seinem eigenen Wesen kein We-
sen ist.“ Unsere VVelt, die farbige Welt,
ist die Welt.

So wiren wir denn der Vielfaltigkeit
ausgeliefert wie Magdalena? Wiren,
wenn wir uns von der Gewalt des Wirk-
lichen nicht abkehren und die Fille un-
seres Erlebens nicht verleugnen wollen,
ausgestreut in die Dinge und in das Be-

dingte gebannt? So miilsten wir ewig
von Wesen zu Wesen und von Geschehen

zu Geschehen irren, unfahig, ihrer aller
Einheit zu umschlingen?

Da lesen wir weiter:

Zur Rechten die Auferstehung. Das
ist Nacht und Tag der Welt in einem:
mitten im Sternenraum eine ungeheure,
von Farbe wie von emem treibenden
Saft geschwellte Sonne, von der licht-
gelben Mitte iber rote Strahlenkreise



Ty T

zum blauen Rand gedehnt, der i das
Dunkel greift, und darin, iber aufge-
stirztem Grab und hingesunknen VVich-
tern steil emporsteigend, in einemn Mantel
aus erster Morgenrote, violetter VVetter-
wolke, Blitzesfeuer und hellstem Him-
melsfernenblau, der Auferstehende, Far-
benbrand er selber vom Sonnenantlitz
bis zu den demiitigen Rosen der Fiilse.
Was ist Magdalenens Buntheit vor sei-
nem VVeltenspektrum? WVas ist Mariens
weilse Einheit vor seiner allfarbenen? Er
umschliefst die Tone des Seins in seinem
einigen Sinn, jeder Ton rein und gestei-
gert, alle verbunden unter dem Gesetz
der welthindenden Person. Sie schillern
nicht, sie prangen in ihrem Selbst, um
ein oberes Selbst gereiht, das sie alle,
alle Farben und Engel und Wesen, auf-
genommen hat und emportragt. Das ist
das Wunder der Glorienwerdung, der
Einheitswerdung aus der Vielheit: das
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andre Mysterium. Dieses Mysterium ist
uns selbeigen zugeteilt. Die allfarbne
Glorie, die allwarts erschlossene, aufstei-
gende, die Glorie der Dmge ist der Geist
der Erde.

Das ist nicht der Jude Jeschua, wan-
delnd und lehrend zu seiner Zeit auf
galildischer Erde; es ist auch Jeschua; das
ist nicht der eingeborne Logos, der aus
seiner Zeitlosigkeit in die Zeit nieder-
steigt; es ist auch der Logos; — das ist
der Mensch, der Mensch von Allzeit und
Uberall, von Jetzt und Hier, der sich
zum Ich der Welt vollendet. Das ist der
Mensch, der die Welt umfafst und an
ihrer Vielfaltigkeit nicht vielfaltig wird,
vielmehr aus der Kraft seines Weltum-
fassens selber einig geworden ist, ein einig
Tuender.

Er liebt die Welt, er lehnt keine ihrer
Farben ab, aber er kann keine aufneh-

men, ehe sie rein und gesteigert ist. Er
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liebt die Welt, aber er kampft um seine
Unbedingtheit gegen alles Bedingte. Er
liebt die Welt zum Unbedingten hin, er
tragt die Welt zu ihrem Selbst empor.
Er, der Einige, bildet die Welt zur Ein-
heit.

Unsere Welt, die farbige WVelt, ist die
Welt; aber sie ist es in ihrem Geheimnis,
in ithrer — nicht ureinigen, sondern ge-
ecinten — Glorie; und die Glorie ist aus
dem Werden und aus der Tat.

Wir vermdgen nicht hinter der Viel-
heit die lebendige Einheit zu finden. WYir
vermaogen aus der Vielheit die lebendige
Einheit zu tun.



MIT EINEM MONISTEN

ICH lernte vor kurzem einen Monisten
kennen.

Ich merkte auf den ersten Blick, dafs
er ein vortrefflicher Mensch war. Das
Vortrefflichsein scheintiibrigens durch den
Monismus wesentlich erleichtert zu wer-
den. 'Wir andern haben nur Erschwe-
rungen zu bieten.

»ote sind Mystiker®, sagte der Monist
und sah mich mehr verzichtend als stra-
fend an. So stelle ich mir enen Apoll
vor, der es verschmiht, den Marsyas zu
schinden. Er unterliels sogar das Frage-

zeichen. Aber seine Stimme war leut-
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selig. Ja, er brachte es zustande, sublim
und vortreftlich zugleich zu sein.

»INein, Rationalist, sagte ich.

Er geriet aus der schonen Haltung.
,»Wie . .. ich meinte .. .% aulserte er.

,»Ja,“ bekriftigte ich, ,das ist die ein-
zige meiner VVeltansichten, der ich es er-
laubt habe, sich zum Ismus zu verbrei-
tern. Ich bin dafir, dals die Ratio alles
aufnehme, alles bewiltige, alles verarbeite.
Nichts kann ihr widerstehen, nichts sich
vor ihr verbergen. Ich finde das herrlich.
Nur keine halbe Arbeit, nur keine Neun-
zehntelarbeit! Nur nichts iibersehen, nur
nichts verschonen, nur nichts bestehen
lassen! Sie hat nur dann etwas getan,
wenn sie es vollstindig getan hat. Sie
macht sich an die Welt heran und macht
sie zurecht. Ein Meisterstiick der Zeiten,
diese rationalisierte Welt! Die Welt ohne
Liicke und ohne Widerspruch! Die Welt
als Syllogismus!«
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»Nein, aber .. .“ wandte er ein.

,Ganz recht, konzedierte ich, ,Sie
wiirden es anders formulieren, etwa: die
Welt als die vollstindige Induktionsreihe.
Es kommt mir nicht darauf an; ich bin auf
jeden Fall einverstanden. VWenn nur ganze
Arbeit gemacht wird! Da gibt es freilich
welche, die die Grenzen verwischen. Die
mag ich nicht. Aber fiir Sie bin ich ein-
genommen. Sie sind mir nur noch, trotz
allem, nicht vollstindig genug. Sie lassen
noch immer irgendwo verschamte Teleo-
logien ein. Das sollte nicht sein. VWenn
der Menschenwille restlos bestimmt ist, so
ist es ganz gleichgiltig, dals er dieses Be-
stimmtsein nicht tiberblickt, die Zukunft
als von sich abhingig vorstellt und meint,
nicht Durchgang, sondern Ursprung zu
sem: in den Augen Ihres Ideals, des Be-
trachters der vollstindigen Induktions-
reihe, wire er unfrei und muls es daher

auch fur Sie sein.«
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sledoch . . . rief er dazwischen.

,Gewils, erwiderte ich, ,,die Moral . . .
Aber das kann meine Neigung fir hem-
mungslosen Rationalismus nicht beein-
flussen. Ich denke ihn mir als ein eng-
maschiges Netz, das alle Phanomene ein-
fangt und dem keins wieder entschliip-
fen kann. Gestehet nur der Seele keine
Sonderstellung zu! ,Fihrt¢ sie ,zuriické,
bis sie nicht weiter zuruck kann! Driickt
sic an die VVand! Duldet nichts, was
sich euren einreihenden Befehlen entzie-
hen mochte! Ruhet nicht, ehe die VWVelt
vor euren prifenden Blicken steht wie
eine wohlgeordnete Registratur! Dann
habt thr bewiesen, dals der Geist der
Herr ist und dals er nur die erstbeste
seiner Tochter auszusenden braucht, und
sie bindet die Welt und den Vater dazu.
So muls es immer von neuem geschehen,
von Geschlecht zu Geschlecht. Bis er

wieder den Finger hebt und alle Fesseln
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zerfallen und die Welt sich dehnt und
die Zettel eurer Zettelkasten wild umher-
fliegen 1m spielenden Sturm.«

»90 also . . .« konstatierte er drgerlich.

»a“, bestdtigte ich und leugnete nichts.
»o1e haben mich darchschaut. Wir brau-
chen auch gar nicht zu warten. Vas im
Menschenreich von einer Zeit zur an-
dern geschehen muls, geschicht allzeit
von Augenblick zu Augenblick im Men-
schen. Wenn der Kreis gezogen ist, der
reinliche Kreis der VVeltbegreifbarkeit,
und wenn alles eingebannt und alles Den-
ken als Energieform und aller Wille als
Kausalitatsform entlarvt ist, dann schwingt
Selbst, die heimliche Lerche, sich aus
dem Kreise auf und tiriliert. Ihr hattet
das Ich zerlegt und aufgeteilt, da schwebt
es unberiihrt iiber euren Kinsten, das
unantastbare. Ihr mdgt meine Seele als
ein lockeres Aggregat von Emplindungen

enthiillen: da rithrt sie sich und fuhlt



emporgereckt den Glanz der Nacht oder
ingrimmig die Not eines Kindes, und ist
Kristall; und wenn sie schlift, fliegen all
eure Formeln und Berechnungen wie
Motten wm ihren feurigen Traum. Thr
mogt die Elemente aufzéigen, aus denen
ich bestehe, die Vandlungen, die an mir
geschehen, die Gesetze, dic mich zwin-
gen: wenn ich ganze emmalige Gestalt
mich zum Tun hebe und mich ent-
scheide, bin ich Element, ich Vandlung,
ich Gesetz, und die Blitze der Schopfung
zucken in meinen beginnenden Hénden.
Welcher Stoffe Verbindung, welcher Tiere
Nachkomme, welcher Funktionen Knecht
ich bin, das ist mir erspriefslich zu horen
— und ist mir nichtig, wenn ich Unend-
liches zu denken, Unendliches zu schauen
wage und ihm verwoben mich als Un-
endlichen erfahre. Dals es eine Zeit gab,
da der Mensch nicht auf der Ecde wvar,
die Kunde nehme ich willig auf — und
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kenne ihre Sprache nicht mehr, wenn
mir in der Flamme des erlebten Augen-
blicks die Ewigkeit entgegenschligt; dals
einst die Erde erkalten und der Mensch
verschwinden wird, lasse ich mir gern
erzahlen — und habe es vergessen und
vernichtet, wenn meine Tat hinaus ins
uferlose Werden brandet. Das ist das
glorreiche Paradox unseres Daseins, dals
alle Begreifbarkeit der WWelt nur cin
Schemel ibrer Unbegreifbarkeit ist. Aber
diese Unbegreifbarkeit hat eine neue, eine
wundersame Erkenntnis zu spenden; die
ist wie die Adams, der sein Weib Chawa
erkannte. Was die kundigste und kunst-
reichste Verkniipfung von Begriffen ver-
sagt, das gewihrt das demiitige und ge-
treue Erschauen, Erfassen, Erkennen ir-
gendeines Dinges. Die Welt ist nicht be-
greifbar, aber sie ist umschlingbar: durch
die Umschlingung eines ihrer Wesen.
Jedes Ding und Wesen hat zwiefache
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Beschaftenheit: die passive, aufnehmbare,
bearbeitbare, zerlegbare, vergleichbare,
verkniipfbare, rationalisierbare, und die
andre, die aktive, unaufnehmbare, unbe-
arbeitbare, unzerlegbare, unvergleichbare,
unverkniipfbare,unrationalisierbare. Diese
ist das Gegeniibertretende, das Gestalt-
hafte, das Schenkende in den Dingen.
‘Wer ein Ding wahrhaft erlebte, dafs des-
sen Selbst 1thm entgegensprang und ihn-
umfing, hat darin die Welt erkannt.«
,ole sind also doch ein Mystiker,
sagte der Monist, als ich innehielt, und er
lachelte. Weil er zu Wort gekommen
war? WVeil er recht behielt? Oder weil
es einen Monisten lachern mufs, wenn so
ein Kerl sich nach weitldufiger Verstellung
endlich doch als heilloser Reaktionar ent-
puppt? Oder iberhaupt . ..? Lafst uns
nicht nach Motiven forschen und uns
jedes Menschenlachelus, sofern es nicht

geradezu boshaft ist, freuen.
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,Nein,“ antwortete ich und sah ihn
freundlich an, ,,da ich doch der Ratio
emen Anspruch zubillige, den ihr der
Mystiker verwehren mufls. Und iber-
dies fehlt es mir an Vernemung. Ich
kann nur Zustande verneinen, aber nicht
das winzigste Ding. Der Mystiker kriegt
es wahrhaft oder scheinbar fertig, die
ganze VVelt, oder was er so nennt, alles,
was ihm seine Sinne an Gegenwart und
Gedachtnis darreichen, auszurotten und
hinwegzuschaffen, um mit neuen, ent-
leibten Sinnen oder einer ganz iibersinni-
gen Kraft zu seinem Gotte vorzudringen.
Mich aber geht eben diese WVelt, diese
schmerzensreiche und kostliche Fille all
dessen, was ich sehe, hore, taste, unge-
heuer an. Ich vermag von ihrer Wirk-
lichkeit nichts hinwegzuwiinschen, nein,
nur noch steigern machte ich diese VWirk-
lichkeit. Denn was ist sie-doch? Die Be-

rihrung zwischen dem unsiglichen Kreisen



der Dinge und den erlebenden Kriften
meiner Sinne, die mehr und anderes sind
als Atherschwingung und Nervenstrom
und Empfinden und Verkniipfen von
Empfindungen, — die leibhafter Geist
sind. Und die Wirklichkeit der erlebten
Welt ist um so méchtiger, je méchtiger
ich sie erlebe, — sie verwirkliche. Wirk-
lichkeit ist keine feststehende Verfassung,
sondern eine steigerungsfahige Grolse.
Ihr Grad ist funktionell abhdngig von der
Intensitat unseres Erlebens. Es gibt eine
gemeine Wirklichkeit, die hinreicht, da-
mit die Dinge verglichen und eingereiht
‘werden. Aber ein andres ist die grofse
Wirklichkeit. Und wie konnte ich sie
meiner VVelt geben, als indem ich das
Gesehene mit aller Kraft meines Lebens
sehe, das Gehorte mit aller Kraft mei-
nes Lebens hore, das Getastete mit aller
Kraft meines Lebens taste? Als indem

ich mich uber das erlebte Ding neige mit
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Inbrunst und Gewalt und die Schale der
Passivitit mit meinem Feuer schmelze,
bis mir das Gegeniibertretende, das Ge-
stalthafte, das Schenkende des Dinges
entgegenspringt und mich umfingt, dafs
ich darin die Welt erkenne? Wirkliche
Welt — das ist offenbare, erkannte WWelt.
Und die Welt kann nicht anderswo er-
kannt werden als in den Dingen und
nicht anders als mit dem tatigen Sinnen-
geist des Liebenden.«

»Ja, dann .. .% behauptete der Monist.

»INein, nein,“ protestierte ich, ,,Sie irren
sich: da ist ganz und gar kein Einver-
nehmen mit Thren Lehrsidtzen. Denn der
Liebende, das ist einer, der jedes Ding,
das er erfalst, beziehungslos erfalst. Es
fallt thm nicht bei, das erlebte Ding in
Relationen zu andern Dingen einzustellen,
da ithm ja zu dieser Stunde kein andres

lebt als dieses, dieses geliebte allein in

der Welt, die Welt ausfiillend, es und die



e, AR

Welt einander ununterscheidbar deckend.
Wo ihr mit flinken Fingern die Gemein-
samkeiten herausholt und in bereite Ka-
tegorien verteilt, schaut er traumgewal-
tigen und urwachen Herzens das Unge-
meinsame. Und dieses ist die schenkende
Gestalt, das Selbst des Dinges, das ihr in
den reinlichen Kreis eurer WWeltbegreif-
barkeit nicht zu bannen vermdgt. WWas
ihr aushebt und zusammenbringt, das ist
ewig nur die Passivitit der Dinge. Ihre
Aktivitat aber, thre wirkende Wirklich-
keit offenbart sich einzig dem Liebenden,
der sic erkennt. Und so erkennt er die
Welt. In den Ziigen des Geliebten, des-
sen Selbst er verwirklicht, gewahrt er das
ratselhafte Angesicht des Alls.

Echte Kunst ist eines Liebenden Kunst.
Der solche Kunst treibt, dem erscheint,
da er ein Ding der Welt erlebt, die
heimliche Gestalt des Dinges, die keinem

vor ithm erschien, und auch er sieht sie



o I

nicht, sondern er fuhlt ihren Unirils mit
seinen Gliedern, und cin Herz schldagt an
seinem Herzen. So lernt er die Herrlich-
keit der Dinge, dals er sie sage und lob-
preise und die Gestlalt den Menschen
offenbare.

Echte Wissenschaft ist cines Lieben-
den WVissenschaft. Der solche Wissen-
schaft treibt, dem tritt, da er cin Ding
der Welt erlebt, das heimliche Leben
des Dinges gegeniiber, das keinem vor
thm gegeniibértrat, und gibt sich ihm
anheim, und er erfdhrt es, gefillt von
Geschehen bis an den Rand seines Da-
seins. Sodann deutet er das Erfahrene in
schlichten und frachtbaren Begriffen und
feiert das Einsame und Unvergleichbare,
das ihm widerfuhr, durch ehrfiirchtige
Redlichkeit.

Echte Philosophie ist eines Liebenden
Philosophie. Der solche Philosophie treibt,

dem offuet sich, da er ein Ding der Welt



erlebt, der heunliche Sinn, das Gesctz
des Dinges, das sich keinem vor thm off-
nete, und nicht wie ecin Gegenstand, son-
dern als tite sich ithm der eigene Sinn,
der Sinn all der Zeit seines Lebens und
all der Geschicke und seines leidvollen
und erhabenen Denkens Sinn, erschiit-
ternd auf. So nimmt er das Geselz des
Dinges, das er vernommen hat, mit bot-
mailfsiger und schopferischer Seele an und
setzt es als das Gesetz der Welt ein, und
hat daran nicht vermessen getan, sondern
wiirdig und getreu.

Alle echte Tat ist eines Liebenden
Tat. Alle cchte Tat kommt aus déer Be-
rihrung mit einem geliebten Ding und
miindet im All. Alle echte Tat griindet
aus der erlebten Einheit Einheit in die
Welt. Nicht cine Eigenschaft der Welt
ist die Einheit, sondern ihre Aufgabe.
Einheit aus der Welt zu bilden ist das
unendliche V\erk.
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Und um dieses Monismus willen, lieber
Monist . . .

Er stand auf und reichte mir die Hand.
Wir sahen emander an.

Lalst uns an den Menschen glauben!



HELDEN

AUPTMANNS Odysseus und

‘Wedekinds Simson zeigen mir
scharfer als je, wie die akklamierten Dich-
ter der Zeit den Sinn ihrer Berufung ver-
gessen.

Ich habe Hauptmann manches men-
schenselige Gefiihl, Wedekind manches
staunende Besinnen iiber die Grenzhaftig-
keit und Ubergrenzhaftigkeit des Men-
schen zu danken, aber ich will dankbar
sein, wenn ich an sie als Personen den-
ken darf: jetzt sind sie fur mich nichts
als Kundgebung — Kundgebung des

schmerzlichsten Vorgangs.
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Dieser Odysseus und dieser Simson
sind der Sphare ihrer irrationalen Ganz-
heit entrissen, der eme in kausale, der
andre in psychologische VVahrscheinlich-
keit eingestellt, und Dichter haben das
getan. Daruber hilft mir keme FErinne-
rung an frithere Gaben hinweg.

Der homerische Held ist nicht ,ver-
standlich®, sondern wirklich. Seine Dich-
ter, die zahllosen des Mythos und die
letzterschienenen des epischen Berichts,
haben die Wirklichkeit eines elemen-
taren Menschen geschaut, als seine Zeit-
genossen oder als in seinem Gedichtnis
Erzogene, und haben sic gebildet, wie
Dichter einer ungebrochenen Zeit bilden:
indem sie den Helden Wunder erleben,
Waunder tun liefsen. Das VWunder ist die
natiirliche Sprache der naivsten Frommig-
keit, der Frommigkeit zum Helden. Es
bedeutet nicht, wie ein Heutiger es iiber-

tragen mag, einc Ausnahme vom Natur-
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gesetz, sondern das Urspringliche und
Gesetzgebende, das Tun des zentralen,
des entscheidenden Menschen, wie es not-
wendigerweise dem Hingegebenen und
Andachtigen erscheint. VVas darin bild-
nerische Aussprache findet, ist das unge-
heure Erlebnis der Fithrerschaft. Der
Held tut nicht Ubermenschliches, sondern
die anderen tun Unterheldisches. Der
Held ist das Mals der Dinge.

Diese Anschauung mag als primitiv-
kausal bezeichnet werden, man konnte
sie auch vorkausal nennen, welil sie allem
vorausgeht, was heute ursichliche Welt-
oriel.ltierung heilst. Diese hat ihre Ent-
stechung in dem Trieb, sich dem Irra-
tionalen gegeniiber durch Wissen und
Voraussehen der Zusammenhinge, durch
Einteilung und Einrichtung des Geschehens
zu behaupten; sie hat ihre bestimmende
Entfaltung empfangen, als der Mensch
starker als die Andacht vor dem Helden
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die Begierde verspiirte, nicht linger
dessen Hiande gegeben zu sein, statt des
heldischen das ,allgemein-menschliche
Mals aufzurichten und an Stelle der ele-
mentaren, unbegreiflichen, als VWunder
begeisternden Tat das zweckmalsige, ver-
standige und verstindliche Handeln zum
richtunggebenden Gesetz zu machen. Nun
erst wird der Held als Ausnahme, bald
auch nicht mehr als Ausnahme angesehen.
Es bildet sich die WWelthetrachtung aus,
die alles Tun und alle Tater, und so auch
den Helden, in das Getriebe der Ursachen
und Wirkungen einreiht, ihn daraus er-
kliren, ja, wenn sie es nur zu iibersehen
vermochte, daraus berechnen zu konnen
sich unterfangt.

Ihr entgegen aber verharrt, an wehr-
haftem Bewulstsein wachsend, die ur-
spriingliche, die mythische Anschauung.
‘Wie sie das Geschehen der Welt als ein

uiberkausal sinnvolles weils, so erscheint
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ihr die Tat des Helden als eine gestei-
gerte Offenbarung des Weltsinns. Sie
leitet sie nicht aus dem Getriebe der Ur-
sachlichkeit ab, sondern erfalst sie aus
dem Willen des Gottlichen, sich zu ver-
wirklichen. Sie erklart den Helden nicht,
sondern stellt sein Bildnis dar, das die
irrationale Bedeutung, die undeutbare,
nur eben darstellbare manifestiert. Thr
Trager ist der Dichter. Seine Berufung
ist so tief gegriindet, dals er sich, wie
Homer, als den Zweck des Helden emp-
finden darf; denn im Helden wird der
Sinn wirklich, aber im Mythos wird diese
Wirklichkeit endgiiltig offenbar. Und es
ist der Dichter, in dem der Mythos zum
‘Worte wird.

Die rationale Betrachtung des Helden
mag um der Stiftung einer einheitlichen
‘Weltorientierung willen berechtigt sein;
von hoherer Legitimitat ist die Frommig-
keit des Dichters. Er hat die riesenhafte
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Aufgabe, das heroische Wunder immer
wieder lebendig zu machen, jederzeit
von neuem, dals es nicht etwa als Aus-
nahme vom Naturgesetz, sondern als das
Urspringliche und Gesetzgebende, das
Tun des zentralen, des entscheidenden
Menschen, dals es mit Hingabe und An-
dacht als die fundamentale Tatsache emp-
funden werde, die nicht aus den andern,
sondern aus der die andern zu verstehen
sind. Er muls der kompakten Rationa-
litat seiner Zeit gewachsen sein, dafs er
sie berichtige, aber von ihr nicht wieder
berichtigt werden konne. Er muls die
Gewalt und die Wiirde emer mappella-
beln Instanz haben. Er muls die Wirk-
lichkeit seines Blickes so grofs, so unan-
zweifelbar vor den Blick der Menge ein-
setzen, dals ihr die VWahrheit ihrer Tage
‘zum Trug und das scheinhafte Bild des
Gedichts zur innern VWahrheit der Welt
werde. FEr darf die stoffliche Wucht des
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Wunders mindern, aber nur um es see-
lenhafter, nicht um es wahrscheinlicher
zu machen; er darf das sichtbare Mals
des Helden dem unsern anndhern, aber
nur um uns innerlicher zu iberwiltigen,
nicht um uns den Glauben zu erleichtern.
Er darf, er soll Kausalitit geben, aber die
semer Vision, die in sich notwendig und
sinnvoll zusammenhidngend ist, nicht die
des ,historischen Verstandnisses*.
Hauptmann will den freiertotenden
Odysseus wahrscheinlicher, glaubwiirdi-
ger machen; aber er ist nur nichtig ge-
worden und aus einem Téter, dessen
Rede selber Tat ist, ein Sprecher so lang-
wieriger, ob auch wohlklingender Worte, -
dals ich ithm auch das klagliche bifschen
Tat, das er zuletzt zu vollbringen vor-
gibt — dals er vier waffenlose, betrun-
kene Tropfe auf etliche Meter Entfernung
abschielst — nicht glauben mag. Dieser
Dichter hat einst den ,Florian Geyer«
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geschrieben, ein Werk, in dem heroischer
Atem weht; aber die Erinnerung daran ist
alles eher als Trost. Damals liels er sich
von einer Art des Sehens, die in unserer
Zeit erstarkt ist (es ist eine grofse Art,
die das Heldische im Volk verwurzelt
und aus ithm aufkeimend sieht), anregen,
er gestaltete sie; jetzt lalst er sich von
der Unart, der Unkraft, dem ,,Verstind-
lichmachenwollen%, das in unserer Zeit
wuchert, bestimmen, er macht es mit.
Die kompakte Rationalitit der Zeit, die
ihm schon in den ,,Emanuel Quini* hin-
einreden durfte, hat ihn hingenommen.
Anders, aber nicht geringer vergeht
sich Wedekind gegen den ewigen Sinn
des Helden. Bei Hauptmann ist das he-
roisché Wesen in seiner Beziehung zur
Welt entstellt, bei Wedekind in semer
mnern Struktur. Hauptmanns Odysseus
ist kausalisiert: er bringt nichts zustande,

was nicht der normale Mensch nach den
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allgemein anerkannten energetischen For-
meln zustande bringen kann; VWedekinds
Simson ist psychologisiert: es geschieht
nichts mit ihm, ohne dals er mit kun-
diger Selbstanalyse erforschte und mit
pointierender Dialektik vortriige, was er
dabei empfindet und warum er es emp-
findet. Seine Taten werden durchaus
der mythischen Uberlieferung gemils be-
richtet, sie sind nicht geschmilert worden,
aber ihr Geist ist ithnen genommen, und
statt seiner ist ihnen ein Geist angestiickt
worden, der um seine ,,Motive® Bescheid
weils und auch in der Terminologie be-
schlagen ist.

Der biblische Held hat keine Psycho-
logie. Der angeschaute Held hat keine
Psychologie. Freilich, auch der unhel-
dische Mensch stellt in jedem Augenblick
eine Totalitat dar, die unendlich mehr
und wesentlich anderes ist als die Summe
threr ,Teile“, d. h. der Produkte der
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psychologischen Analyse; auch ihn zer-
legen ist irgendwo ein Unrecht. Aber er
rechtfertigt es durch sein Dasein: weil er
selber gelockert, disparat ist, weil in il
selber, mag er noch so einfaltig sein, cin
Auseinander waltet. Des Helden VWesen
jedoch ist in seiner Gestalt: in seiner
fugenlosen Ganzheit, seiner stofskriftigen
Geschlossenheit; er hat sein Erleben man-
nigfach, leibhaft und einig, wie er sein
Tun hat, aber er hat keine ,,Motive%; er
ist vielfaltig, aber wie ein Gedicht, nicht
wie ein YVorterbuch; er weils um die
Blitze semmer Leidenschaften, aber nicht
um die Elektrizitit. An ihm vollzogen
wird die psychologische Analyse zum
Widerspruch: weil der Held die Offen-
barung der Ganzheit ist. Der Dichter
aber, der ihn so analysiert, sindigt wider
den Geist; denn ihm, dem Dichter, war
vom Geiste aufgegeben, die mythische

Anschauung zu tragen und zu hiiten. Fr
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darf den Helden beschreiben, wie einen
Baum; cr darf ihn erzihlen, wie ein Erd-
beben; aber er darf ihn, den in seiner
Einigkeit Bestehenden, nicht als einen
zerlegbaren Mechanismus vorfihren. Der
Held des Dichters darf sagen, was er
fuhlt, aber nicht, wie es zugeht, dals er
es fiuhlt — denn sonst ist er, der wirk-
lichste Mensch, ins Fiktive hinabgesun-
ken. Der Held des Dichters darf prahlen,
darf liigen, aber er darf nicht jene selbst-
analytische ,,Wahrheit“ reden, welche die
Zerselzung der VVirklichkeit ist.

Die Helden sind die Gipfelungen und
Knotungen des menschheitlichen Gesche-
hens. In ihnen offenbart sich dem Men-
schen leuchtend und unmittelbar der Cha-
rakter der Unableitbarkeit und Unzer-
legbarkeit, der allem Geiste innewohnt,
aber sich einzig hier, in der zentralen
Gestalt, vollkommen aufsert. Doch der
Trieb zum Ableiten und Zerlegen, den
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die von ihm Besessenen den Trieh zum
Erkennen heifsen (und wahrlich, er hat
dessen Antlitz, wie der Antichrist das Ant-
litz Christi hat), hilt vor dem Helden
nicht ein; ja, sich an diesem zu uben ist
sein heftigster Genuls: wo konnte sich
seine Liisternheit so sittigen, wo konnte
er so viel Wirklichkeit vernichten wie
hier? Aber er ist betrogen. Wie in der
Sage die lebendige Helena von den Go6t-
tern aus Troja entriickt wird und der
Kampf um ein Schattenbild tobt, so ist es
nicht der Held, sondern ein wesenloses
Gespenst, um das sie sich bemiihen. Bis
die realisierenden Menschen, und unter
ihnen der an Aulserung michtigste, der
Dichter, voran, den Trug besiegen, den
Helden heimfihren und in seine Herr-
schaft einsetzen.

‘Wie aber, wenn der Dichter den Sinn
seiner Berufung vergifstund an den Popanz

glaubt?
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ER Tanzer ist erkrankt. Ich er-

fahre es, sinne thm eine Weile nach,
denke an etwas anderes, und plotzlich
ereignet sich das Wunder der Gleich-
zeitigkeit an mir, als hitte ich nicht ge-
lesen, sondern durch die Ferne gespiirt:
der in meinem Gedédchtnis nur als ein
Bild wohnte, den fiuhle ich nun aus der
Tiefe seines leibhaften Lebens. Von dort
aus fiithle ich sein Kranksein, fiithle einen
entscheidenden Augenblick lang einen zor-
nigen Trieb vom Riickenmark zu ver-
sagenden Muskeln fliegen. Und in die-

sem selben Augenblick uberwiltigt mich
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das Geheimnis des Tanzers. Ich lebe das
unsagliche Werden der Bewegung,.

Ich habe Beethoven zum erstenmal
verstanden, als mich mitten in dem pau-
senlosen Hiniiber und Heriiber eines dia-
lektischen Gespriachs ein Ton, ein er-
mnerter Ton in die Wahrheit entfiihrte,
die sich nicht verfechten, die sich nur
spielen ldfst. So habe ich jetzt zum er-

stenmal den Tanzer verstanden.

* *
Xx

In diesem Ténzer befreit sich die Geste
des Menschen.

Hiersind die spielende und die dufsernde
Gebirde, die im primitiven Tanz ver-
bundenen, dann lang getrennten, wieder
eins geworden. Aber die neue Bewegung
des Ténzers ist anders geartet als jene; sie
ist befreit.
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Der Urmensch spielt: der Leib feiert
seine Kraft. Die Gewalt des Uberschus-
ses und. der Moglichkeit durchfdhrt ihn,
alle Dinge um 1hn regen sich schon wie
seine Vorposten, die Luft schwirrt, als
flogen tausend Pfeile, die Erde bebt, als
liefen tausend wilde Pferde, und drin, in
der Tiefe secines leibhaften Lebens tut
sich ihm ein vulkanisches VWerden an:
und er schleudert die Arme, spreizt die
Finger, vom Nacken zu den Sohlen schiit-
telt ihn ein singender Schrei.

Der Urmensch dulsert: der Leib be-
richtet das andringende Geschehen. Ge-
reckt, gespannt empfédngt er den Anprall
der drohenden, der ungewissen, der wer-
benden Begebenheiten. Er hat im Wald
ein grolses buntes Tier gesehen, ein un-
bekanntes, das stand atmend still und
warf den Feuerbrand seincs Blickes auf
thn. Was will das Tier von ihin? Und
er hat es irgendwie in sich, hat etwas
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von ihm mitgebracht, es schaudert ihn,
das Bild brennt aus dem Sehen ins ganze
Fleisch, brennt in die Tiefe seines leib-
haften Lebens, und die VWandlung voll-
zieht sich, der Befehl falst ihn an, er
mufs das Bild tun. Er ahmt dem Tier
nicht nach, er biegt nur die Brust zum
Stillstand eines Sprunges, er dreht nur den
Kopf zu einem Lauern, und er hat das
Tier den Genossen, den Gottern, sich sel-
ber gemeldet.

So gehen sie in die Menschheit ein,
die spielende und die dulsernde Gebirde,
das Fursichsein des Leibs und seine Gei-
stigkeit. Jede baut sich thre Welt in
Seele und Gestalt, sie begegnen sich, wir-
ken ineinander, aber vereinigen sich nicht.
Neu verkniipft im Wiegenleben jedes
Kindes, im Leben der Menschen geson-
dert, verbunden sie sich in der Kunst
zum gemeinsamen VVerk, aber sie ver-

maihlen sich nicht, — es sei denn in den
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urseltnen YWunderwesen, deren eines die-
ser Tanzer ist. Sem tanzender Leib ist
ganz selbeigen und ganz geistdurchwaltet
zugleich. " Seine Geste falst Spielgebarde
und Ausdrucksgebdrde in sich, aber beide

von Grund aus verwandelt.

* ’ *
¥

Das Spiel ist der Jubel des Moghchen.

In aller andern Bewegung des Men-
schen wird die Geste vom Reiz, dem er
antwortet, oder vom Zweck, den er an-
strebt, bestimmt. Im Spiel ist der Leib
autonom, von VVelt und Geist unabhéan-
gig. Was er da tut, wird ihm von nichts
anderm geboten als von der Verfassung
seines Augenblicks. Es ist sein Uber-
schuls, der ihn bewegt, seine latente Ge-
bardenfulle, die ihn treibt, sie auszuschut-
ten; wm ihr gerecht zu werden, miilste
er alle Bewegung, deren er fahig ist, aut

cinmal vollbringen, denn sie fordert von
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thm nicht, wie Reiz und Zweck, die
‘Wahl der entsprechenden, sondern die
Auswirkung aller Bewegung. So schwingt
um jede Geste, die er tut, gleichsam ecin
flimmernder Wirbel, das Mégliche. Der
Mensch wird des malslosen Antriebs
Herr, er meistert ihn durch den Rhyth-
mus und die Linie, er formt ihn durch
Zucht des Ohrs und des Auges, die nun-
mehr das Mogliche ausscheiden und das
»Schone,, befehlen, er schafft Konvention
und Uberlieferung, er bindigt die Fille
durch die Vorschrift. Aber die Herkunft
Jafst sich nicht verleugnen; das Element
des Spiels, der Jubel des Moglichen bricht
mmer wieder durch, und noch um den
Schritt des erzogensten, beherrschtesten
Ténzers schwingt, zumal wo er sich den
Grenzen der Tradition enthebt, der flim-
mernde Wirbel des Mdglichen, sichtbar
in einem kaum merklichen Schwanken

am Umnrifs der Bewegung.
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Nicht aber ber diesem Tanzer. Restlos
losgeschialt ist seine Gebarde vom Mog-
lichen. Jede durchdringt den Sehenden mit
dem glaubigen Gefiibl ihrer Notwendig-
keit. Keiner vermag eine Variante, eine
noch so nuancenhaft zarte Abweichung zur
Seite gedacht zu werden. Um keine spielt
der unsichere Schimmer der Anderheit.

Notwendigkeit! Keine Verknupfung von
Reiz und Reaktion, von Zweck und Er-
fillung kann solch eine erzeugen. Denn
dort alluberall ist noch ein Aufsen, eine
Spaltung, eine Zweiheit von Leib und
‘Welt, von Leib und Geist. Hier aber offen-
bart sich die einige Notwendigkeit eines
Menschenleibes,dieses Menschenleibes,der
nur von sich selber bestimmt, aussich selber
~ regiert ist und 1 dem es doch keine Will-
kur des Spiels, nur Sinn, nur Wesenheit
gibt. O der spielende Leib dieses Tanzers,

dessen Spicl Notwendigkeit ist!

* *
x



S AV S

Aber dieses Spiel ist auch Aulserung

Freilich, keine seiner Gebidrden be-
deutet etwas anderes als sich selber. Keine
weist auf etwas hin, das aulser ihr ist,
einen Gegenstand, eine Beziehung, ein
Gefiihl, auf irgendetwas von alledem,
was die Gebarden des Menschen zu mei-
nen pflegen. Keine weist iiber sich hin-
aus. Sie wollen nichts-anderes sein als die
Abwandlung dieses Leibes. Wie von der
umschwingenden Maglichkeit, so ist die
Geste des Tanzers von der mitschwin-
genden Bedeutung befreit. Sie ist rein
und grenzhaft in ihrer Form, sie ist ein-
sam und frei. Sie erinnert an nichts als
einzig an die vorangehende, sie kiindigt
nichts an als einzig die nachfolgende. Sie
lockt nicht das Gedachtuis, nicht die Phan-
tasie, nicht die Empfindsamkeit, sondern
den Blick; sie begliickt nichts einzelnes
an uns, sondern unser ganzes, im Blick

gesammeltes Bewegungssystem, das seine
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freigelassene Vollkommenheit schaut. Sie
hat das Wesen der dulsernden Bewegung,
ihren Charakter in sich aufgenommen;
aber er ldfst sich aus ihr nicht 16sen und
1solieren.

Und doch ist dieser Tanz eine Aulse-
rung. Er wire es nicht, wenn er nur die
Summe seiner Momente wire. Aber er
ist etwas anderes. Er hat eine Linie, die
nicht im Raum, sondern in der Zeit 1st.
Sie realisiert sich in keinem der Augen-
blicke; sie realisiert sich in ihrer Folge
und Verbundenheit.

Die Gesten dieses Tanzers mogen ein-
zeln noch so sebhr entzucken, sie sind
wesentlich bedeutsam nicht in ihrer Ein-
zelheit. Keine féllt hin, jede stromt in
die néchste, und die bildhaftesten Hal-
tungen sind mnicht Endpunkte, sondern
Knotenpunkte der Bewegung, nur die
letzte ist, gesteigert oder verschwiegen,

unuberbietharer Beschlufs. Der Tinzer
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zeichnet den Umrifs seines Gebildes nicht
in den Raum, sondern in die Zeit. Wer,
ihm folgend, mit Blick und Leben diese
Linie nachzuziehen vermag, erkennt ihre
schopferische Strenge und Tugend. Sie
ist nicht aus Bildern gemacht, sie ist ein
emheitliches Bild in der Zeit, eine Ganz-
heit, undeutbar, uniibersetzbar, einmalig
und beziehungslos, dennoch &dulsernd.
Aber die Wahrheit, die sie dufsert, ist
nicht zu sagen;nur zu erleben. So aulsert
das Sinnbild.

Die Mysterien verraten heifst, wie in
der Sprache der antiken Griechen, so in
der einiger ,,wilden“ Volker, sie ,aus-

tanzen*.
* *
X

Was ist es, das den Menschen lehrte,
den Antrieb des Spiels durch Rhythmus
und Linie zu meistern und den Tanz zu
stiften? Die Gebdrden der Aufserung in

den Tanz zu verflechten und sie anders
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zu koordinieren, als es zur Aussprache
not tat?

Die entscheidende Kraft im Werden
des Tanzes war nicht Spiel, nicht Aufse-
rung, sondern was beide band, beiden
Gesetze gab: Magie. Das ist die Ant-
wort an das chaotisch und malfslos ein-
stirmende Geschehen durch die gebun-
dene, gesetzmilfsige, malshafte Bewegung,
durch die Bewegung als Gestalt. ,,Ge-
regeltes Wort, geordnete Bewegung, Zau-
berspruch und Zaubergeste zwingen das
ddmonische Element in Regel und Ord-
nung.“ Das Gebundene bindet. Das Ge-
bundene ist die Tat der Gotter; die Men-
schen, die es tun, wirken das Gdattliche.

In diesem Tanzer kehrt der tiefe Ur-
sprung wieder: Bewegung als Gestalt,
magisch geformte Zeit. Er befahigt ihn,
der allen Trieb des Spiels und der Aulse-
rung zu verschmelzen vermag, das Spiel

von der umschwingenden Méglichkeit, die
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Aulserung von der mitschwingenden Be-
deutung zu befreien; er baut aus einem
Menschen unseres Geschlechts Mal um
Mal das Sinnbild auf.

* *
X

Franziskus hat dich unter semen Ge-
schwistern nicht angerufen, Bruder Leib.
‘Wie sollte er auch, der ganz in dir ge-
emigt mit den Aussitzigen von einer
Schiissel als und dem der Traum der
Kreuzigung an seinem Fleische ausbrach?
Er stand nie erschauernd vor deinem An-
gesicht, du dientest ihm als er selber, und
er brauchte deiner Kehle sein Lied nicht
zu befehlen, da es in ihr geboren ward.
Aber ich Verspiteter, Verfrithter, Abge-
trennter, ich schaue und rufe dich an,
Bruder Leib, und lobe dich mehr als
Sonne und Wind, du mir fremder, du

mir wundersamer als Sonne und VVind.



LEISTUNG UND DASEIN

IN merkwirdiger und reizvoller
Mensch, Ihr Freund,*“ sagte der Pro-

fessor; ,,aber was macht er eigentlich?

Ich meine ... auf geistigem Gebiet.«

»Auf geistigem Gebiet . . ., antwortete
ich, ,hm . .. auf geistigem Gebiet . . . ist
er nur da.«

,» Wie meinen Sie das?«

,»Ja, seine biirgerliche Beschaftigung
ist ja nicht gerade sehr geistiger Art,
und von seiner Mulse kann man nicht
wohl behaupten, dals er daraus etwas
machte.« :

»Aber seine Gedanken?“



»Er begnugt sich zumeist mit Vorstel-
langen. VVenn sie sich zu einem Ge-
danken verbinden und verdichten wollen,
ist er thnen gern behilflich und freut sich,
wenn daber etwas Wirkliches zustande
kommt. Zuweilen teilt er auch, wie jetat
eben, im Gesprich von diesen hellen und
erfiillten Gebilden mit.«

»Schreibt er denn nicht?«

,Oh, er hat mir einmal, fast wider-
willig, eingestanden, dals er mitunter, von
einer Zeit zur andern, wenn auch die
Gedanken sich thm zusammenschlielsen,
einige Zeilen in ein stilles Buch eintragt,
um, wie er sagt, das Gewonnene nun-
mehr von allem nur Moglichen abzu-
scheiden.«

,Dann wird er wohl einmal etwas Zu-
sammenfassendes veroffentlichen?«

»lch glaube nicht, dafs er dergleichen
vorhat. Er hat gar nicht das Bediirfnis,

zu andern Menschen als zu den Freunden,
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die thm das Leben — er vertraut dem
Leben wie ein Knabe — zugefiihrt hat, in
Beziehung zu tretens Er sagte einmal, die
einzige Dimension, die die VVanderung
unendlich lohne, sei die der Intensitit.«

» YVarum aber reden Sie, seine Freunde,
ithm nicht zu, dafs er seine Gedanken zu-
sammenfasse und der Allgemeinheit iiber-
mittle? Ich habe davon genug gehort,
um mit Bestimm{heit sagen zu konnen,
dals sie wertvoll sind.

»Wir fihlen, dals seine Person das
Zusammenfassende ist und dals nur sie
es sein kann. Und dafls wir seine Vita-
litit, die uns mehr gilt als alle Biicher,
beeintrichtigen wiirden, wenn wir sie
veranlafsten, sich in Kapseln einzuspei-
chern, statt sich in unsre Seelen zu gie-
[sen, die Lebendiges mit Lebendigem und
Form mit neuer Form vergelten. Gerade
dals er nichts von sich hergibt, alles nur

herleiht, um es verwandelt wiederzu-
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bekommen, und dafs alles Seine thm so-
dann in jungen Gesichtefn, in jungen Ge-
birden, in jungen Worten entgegenbliiht,
macht die Seligkeit seiner Mitteilung aus,
die immer neue Schichten in ihm auf-
ruft und belebt, ja ihn Mal um Mal er-
neuert. In der Sicherheit unsrer Blicke,
im Schwung unsrer Spiele, in der Opfer-
kraft unsrer Unternehmungen liest er die
feurige Schrift seiner vetwandelten Worte.
Als einer aus unserm Kreise gestorben
war, merkte ich, dals unser Freund ihn
in einer unsterblichen Sphire weiterlas.«

»Aber die Welt — Sie vergessen die
Welt! Sie sprechen, als ob das Buch ein
Ende wire, wo es doch nur ein Sprach-
rohr ist, das unsere Stimme in unbe-
kannte Ohren und Herzen tragt. Ich
schreibe, was mir eingegeben ist, ich werfe
es aus allem Personlichen hinaus, mitten
in den Wirbel des Marktes, und er fuhrt

es in die Lesesile und in die lampen-
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beleuchteten Stuben, wo Menschen, die
ich nie gesehen habe und nie sehen werde,
meine VVorte vernehmen — und wohl
auch gar verstehen. Ist das nicht eine
wundersame Mischung von Person und
Unpersonlichkeit? Es ist ein Ding, das
Buch, das dort draufsen wirkt und wirbt,
und doch 1st es auch ich, und ich selber
fliege so mir entriickt in alle Welt, in
ferne Hauser und vielleicht auch in ferne
Geschlechter, Menschensinn erhohend, er-
freuend, erzurnend, wer weils, immer
irgendwie erziehend. Diese tausendfal-
tige Reise, dieser Sieg iiber alle Grenzen
des Einzelseins, dieser Bund mit dem Un-
bekannten, das ist — allstindlich vom
Nichtigen mifsbraucht und doch in Ewig-
keit nicht entweiht — der vorbestimmte
‘Weg des Denkers.«

»lchkennediesen VWeg,daichdochselber
zuweilen ein Buch veroffentliche, ich kenne

seine I'reuden und seine Schauder — ja,
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seine Schauder, denn es ist etwas Unheim-
liches, zu wissen, dafs die Gespenster meiner
Gedanken in den Trdumen verworrner
und unreiner Menschen stehen, verworren
und unrein wie sie; aber auch seine Freu-
den — ich weils noch, wic es mir das
Herz bewegte, als mir ein alter Imker
schrieb, er habe mein Buch auf einer
Bank seines Gartens, Tage und Wochen
lang in guten Nachmittagsstunden, vom
‘Kommen der Apfelbliite bis zu ihrem
Schwinden gelesen. Und ich will auch,
um vollig gerecht zu sein, mich auf die
grofsen und bildnerischen Gaben besin-
nen, die ich selbst den Biichern ver-
danke. Nun fiihle ich ganz, was sie sind.
Und doch — gewaltiger, heiliger als alle
Schrift ist die Gegenwart eines Menschen,
der nicht anders als unmittelbar da ist.
Er wird nicht durch das Sprachrohr eines
Buches zu jenem sonderbaren Kreis gleich-

zeitiger und nachgeborener Horer reden,
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den der Schriftsteller die WVelt nennt;
aber er hat ohne Mittel, von Mund zu
Ohr, ja schweigend und iiberwiltigend
von Angesicht zu Auge und hingerissener
Seele geredet in der Zauberfulle des Mit-
einanderseins, in den Momenten der Bot-
schaft, zu einigen Menschen, die er seine
Freunde nennt — und die nun des Gei-
stes voll sind, weil der ihnen seine Hand
auflegte. Solches wird nie ein Buch be-
wirken — und wo es Ahnliches tut, dann
ist der erste Ursprung dieses Buches in
dem Leben emes Menschen, der nicht
anders als unmittelbar da war.«

»90 sollten denn alle, die nicht zur
Freundschaft eines solchen Menschen ge-
horen, von seiner Lehre ausgeschlossen
bleiben?«

»Ganz und gar nicht, da die durch die
Lehre ihres Freundes Verwandelten doch
samt und sonders Apostel sind — auch

wenn ste nichts davon, nicht einmal den
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Namen des Lehrenden verkiinden: als
so Gewordene, als Verwandelte sind sie
Apostel durch ihr Dasein, und was immer
sie tun, es ist kraft des VWesens der Lehre,
das sich darin ausspricht, Apostolat. In
dem Leben der Freunde, in dem Leben
aller, die ihnen begegnen, und so in ferne
Geschlechter pflanzt sich das Unmittel-
_ bare fort. Biicher aus Blut und Feuer
sind die Freunde; jeder, den sie beriih-
ren, wird zu einem Buch aus Blut und
Feuer.«

»S1e wollen also, wenn ich Sie recht
verstehe, die Produktion gewissermalsen
als eine niedrigere Stufe des Daseins an-
sehen?«

»Vielmehr, ich sehe sie iberhaupt nur
dann als Dasein an, wenn sie in der Un-
mittelbarkeit eines gelebten Liebens wur-
zelt. Wenn der Mensch, den Sie den
Produktiven nennen, der sich in VVer-

ken aufsernde Mensch, dem sich nur mn
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seinem Leben #dufsernden an Gewalt, an
Heiligkeit nachsteht, so hat er doch, wo-
fern er nur im Unmittelbaren gegriindet
ist, vor jenem die edle Kraft des Form-
werdens voraus. Jener ist wie der Gott
vor der Weltschopfung, dieser wie der
Gott, der sich zur Welt beschrankt. Aber
denken Sie bei dem sich zur Form be-
schrankenden Wesen die stromend leben-
dige Potenz fort, und statt des Gottes
steht ein maskengewandter Kobold, der
sich nicht gestalten, sich nur als Gestalt
verstellen kann. Nein, was ich vom un-
mittelbaren Menschen sagte, war nicht
gegen den produktiven gesagt, sondern
gegen den in unserer Zeit herrschenden
Aberglauben, die Leistung sei das Krite-
rium der Menschenwertung. Aber illegi-
time Leistung, Leistung ohne\Unmittel-
barkeit st kem Kriterium: weil sie keine
Realitat ist, sondern ein Blendwerk —

und ich glaube an das unbedingte Auge,
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vor dem sie nicht einen Nu lang bestehen
kann. Kriterium vermag einzig das zu
sein, woraus die echte Leistung kommt:
das Unmittelbare.«

,Gewils, der Mensch kann nur danach
beurteilt werden, wie er ist. Aber gehort
nicht, wie sein Tun, auch sein Machen
mit zu seinem Sein?

,»Ja, wenn es ein Organ, nein, wenn
es eine VVucherung ist. Die Geschick-
lichkeit hat so iiberhandgenommen, dals
das Fiktive sich den Rang des Realsten
anmafsen darf. Und die Uberschitzung
der Leistung, die unsere Zeit heimgesucht
hat, ihr pantechnischer Blick ist zu so
wahnwitziger Ausschlie(slichkeit gediehen,
dals es schon Leistende gibt, die ihr Or-
gan zur Wucherung entarten lassen, um
der Forderung des Tages genugéutun.
Was die andern, die Betriiger von Ge-
burt, niemals hatten, das geben sie preis:

den Wurzelboden eines svahrhaft geleb-



ten Lebens. Sie meinen, wollen, zuletzt
enthalten sie nichts anderes als Leistung,
Zu einem natirlichen Hervorbringen in
stufenhafter Auslese von Erlebnissen zu
Gedanken, von Gedanken zu VVorten,
von Worten zu Schrift, von Schrift zu
offentlicher Mitteilung berufen, plagen sie
sich ab, um alles Erleben zu offentlicher
Mitteilung zu verwerten; sie entsagen der
Notwendigkeit und verschreiben sich der
Willkiir. Sie vergiften das Erlebnis, weil
sie schon in seinem VWerden das Machen-
wollen walten lassen. So schinden sie
ihr Leben und werden um den Lohn
ihrer Schande geprellt;~denn wie sollten
sie anderes erzeugen als Kinstliches und
Bestandloses? Sie biilsen beides ein, Le-
ben und Werk, und das einzige, was sie
ernten, ist der Beifall der leistungsseligen
Zeitgenossen.“

»Es will mir doch aber scheinen, das

Machenwollen mische sich rechtmil(siger-
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weise in das Erleben jedes produktiven
Menschen. So ist der Maler der Mensch,
der mit allen Sinnen malt: sein Sehen ist
ein Malen, denn er sieht ein Ding nicht
als einer, der es aufnimmt, sondern als
einer, der es — zweidimensional gestei-
gert — macht, und dieses Machen setzt
nicht erst spéter ein, sondern schon in
seinem Sehen; aber auch sein Horen, sein
Riechen sind e Malen, denn sie be-
reichern ithm nur die malerische ,,Mach-
barkeit“ des Dinges, sie geben thm nicht
blofse Reize, sondern Anreize. Ebenso
ist der Dichter der Mensch, der mit allen
Sinnen dichtet; in jedem seiner Erleb-
nisse kiindigt sich schon die Form an,
die es umpragen wird, sein VVahrneh-
men schon ist ein Verwandeln der Dinge
in Dichtbarkeiten, und jeder Eindruck
stellt sich thm schon im Werden als ein
Ausdruck rhythmischer Gesetzmafsigkei-

ten dar.«
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,Dem ist wohl so. Aber dieses moto-
rische Element, das Sie im Erleben des
Produktiven finden, ist kein Machenwol-
len, sondern ein Machenkonnen. Es ist
die Formbarkeit des Erlebnisses, die auch
fir den nichtkiinstlerischen Menschen in
allem mitschwingt, was ihm widerfahrt,
und der er Folge gibt, sooft er ein Bild
aus dem Strom des Empfindens hebt und
es als ein einsames, abgegrenztes, in sich
selber bedeutendes seinem Gedachtnis
eintut. Bei dem schopferischen Menschen
ist diese Formbarkeit eine spezifische, auf
die Sprache seiner besonderen Fihigkeit
gerichtete; wenn sich darin eine Absicht
aulsert, so ist es die seines Genius, nicht
die seiner Bewulstheit; das motorische
Element seines FErlebens rithrt dessen
Ganzheit und Reinheit nicht an. Anders
ist es, wenn er im Empfinden schon die
Absicht der Ausniitzung hegt; dann ver-
stort er das Erlebnis, verkruimmt dessen
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‘Wauchs und verdirbt die Sifte des Wer-
dens, denn tauglich wachsen und gesunde
Frucht tragen kann nur das Unwillkiir-
liche. 'Wer so stark und formhaft erlebt,
dals das Erfahrene sich zum Gebilde zu-
sammenschliefst, das hinausgestellt wer-
den will, ist legitim, und es ist sein Be-
ruf, nunmehr mit allem Bewulstsein sei-
ner Kunst am Werk zu arbeiten. Aber
wer die Fille des VWahrnehmens nicht
gewihren, die innere Auslese und Form-
werdung nicht walten ldfst, sondern in
den Anbeginn seinen Zweck einstellt und
danach disponiert, hat seinen Sinn, den
uber allen Zwecken ruhenden, verwirkt.
Und wer den Menschen mit doppeltem
Blick begegnet, dem offenen und zur
Offenheit auffordernden des Mitlebenden
und dem verhohlenen des zweckbewuls-
ten Beobachters, wer in der Menschlich-
keit, in der Freundschaft, in der Liebe

gespalten ist in einen, der sich dem Gefiihl
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ergibt, und in einen andern, der schon
dabei ist, es auszupressen, den wird kein
Talent von dem Siechtum erlosen, das er
tber sich und sein Werk brachte, als er
den Brunnen seines Lebens vergiftete.«

»oie mochten also das ethische Prinzip,
das aus der Asthetik zu verbannen uns
endlich gelungen ist, wieder in sie ein-
fithren?«

,, Was aus der Asthetik verbannt wurde,
war eine zur Rhetorik entartete und da-
durch unwahr gewordene Ideologie. So
war es eine Eroberung sicheren Bodens,
als man die Einsicht durchgesetzt hatte,
ein Kunstwerk sei nicht nach seiner Be-
ziechung zu Strebungen oder Gedanken,
sondern nach seinen Qualititen zu be-
werten, zu billigen oder zu verwerfen.
Jetzt erst diirfen wir, ohne Milsverstand-
nis zu erregen, nach der grofseren Ein-
sicht langen: dafs diese Billigung nur den
Einlafs in den dulseren Ring gewihrt, in
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dem innern aber von je allein die Werke
stehen, die den Sinn der Welt gestaltet
haben. Und ebenso war es Klarung und
Festigung, als man erkannte, dals die
Bedeutung eines Kiinstlers nicht von sei-
ner Moral abhéngt: jetzt erst kann uns
die tiefere Klarung erstehen, dals im in-
neren VVerden Herrschaft und Entschei-
dung einzig dem Kiinstler zufallt, der

seines VWerkes wiirdig ist.



DER DAMON IM TRAUM

Doch nichts

Ungeheuerer, als der Mensch.

‘ 7‘ [ AS siehst du?“ fragte der Damon
im Traum.

»Eine sehr lange Mauer®, sagte ich.

»Das ist, erklarte er, ,,die Grenzmauer
zwischen dem Land der Dinge und dem
Land der Gedanken. Auf dieser Mauer
leben wir. Sie kommt dir schmal vor,
nicht wahr, und nicht recht wohnlich?
Aber fir uns ist sie breit und bequem
genug. Und wir haben eben auch unsere
Heimatsgefihle. Ja, ich mochte mir er-

lauben zu vermuten, dals sie besser sind
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als eure, die ihr euch in beiden Landern
heimisch glaubt und es in keinem seid.

Uberhaupt ihr Menschen! Da tut ihr
doch so, als sei diese Mauer nur eine
Grenze und im ibrigen gewissermalsen
gar nicht da, und als konne man auf ihr
weder hocken, wie ich jetzt eben drauf
hocke, noch tanzen, wie du mich vor
einem Augenblick drauf tanzen sahst.
Dals ihr so torichtes Zeug meint, das
kommt daher, weil ihr nichts von uns
wilst. Und wenn man von uns nichts
wells, wie soll man da etwas von der
Welt und gar von dem subtilsten ihrer
Reiche, von dieser Mauer wissen?

Thr wilst nichts von uns. Thr ,ahnt¢
nur etwas. Ach, eure Ahnungen! Sie
tun allem Seienden Ekel an, Dingen.und
Gedanken und Damonen. Da schiefst so
ein schlemmiger Fangarm aus dem Dun-
kel an dich heran, an dir vorbei, pfui,

Mensch, wie unappetitlich! Ich wollte



doch lieber ein krasser Baumstrunk sein
und nur das Notige erfahren, als ein ah-
nungsvolles Wesen wie ihr.

Ihr ahnt uns also. Aber wir wissen
euch, bis auf den Grund und iiber den
Grund hinaus. Wir wissen euch besser,
als wir sonst etwas wissen, und in einer
anderen Weise. Ihr seid uns aber auch
wichtiger als sonst etwas. Ja, ich gestehe
es ungern, wir sind geradezu auf euch
angewiesen. Denn wir leben von euch.
Wir konnen die Kraft der Welt nur aus
euch aufnehmen. Wir konnen alle Dinge
nur durch euch geniefsen. Euer Erlebnis
1st unsere Speise, und wir haben keine
andre.

Je starker ihr lebt, desto stirker ge-
niefsen wir. VVas ihr lebt, geht uns nicht
tief an; gleich gilt uns an euch Jubel und
Zorn, Siinde und Heiligkeit, Heldentum
und Verzweiflung. Aber ob ihr es stark

oder schwach lebt, darauf kommt es
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uns an. Kure Malsigkeit ist ein magerer
Brocken und eure Malsigung ein harter,
der 1m Halse stecken bleibt. Aber wo
so ein Kerl sich uber die Welt entsetzt
und wider sie anrennt und all ihre Be-
giitigungen iberrast und an der VVand
der grofsen Stumpfheit zerschellt — oder
wo so ein Kerl sich ingrimmig verliebt
und holt immer neue und neue Krafte
aus seiner Malslosigkeit hervor und lafst
sie zu Verliebtheit werden, bis er wie
ein hundertfaltiges Feuerrad um die ge-
traumte Achse kreist und in einem seligen
Rauche aufprasselt: da schwelgen, da ge-
deihen wir.

Wias ihr Inhalte nennt, das ist fur uns
nur eine bunte Abwechslung, eine ange-
nehme Wiirze, nicht mehr. Es fallt uns
nicht bei, einen Inhalt einem andern vor-
zuziehen. Ob i1hr Wollust oder Politik,
Geschaft oder Barmherzigkeit mit Leiden-
schaft treibt, das betrifft unseren Genuls
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nicht, esspielt nur um ihn. Aber wie kriftig
eure Leidenschaft ist, daran hangen wir.

Ihr habt auch zu jedem Ja ein Nein
und zu jedem Wert einen Unwert und
Uberginge geschichtet von einem zum
anderen, und das Ja nennt ihr gut und
das Nein bose, oder umgekehrt, und
kiimmert euch sehr darum, ob eure Lei-
denschaft auf der Seite des Ja oder auf
der Seite des Nein ist. Aber uns inter-
essiert all das nicht allzusehr. Die Gau-
kelei macht uns Spals, aber ich versichere
dir, dals wir einem wiirdigen und ge-
messenen Edelmut unsere Achtung nicht
anders zu bezeigen vermogen, als dals
wir 1hn nicht anriihren.

Nun mulst du aber nicht meinen, dals
wir uns hier auf dieser Mauer vergnii-
gen und behaglich zuwarten, was an er-
regter Menschengewalt zu uns aufsteigt.
Da hitten wir ein karges Leben! Denn
ihr seid gewohnt, den ,Gang der Dinge
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gewihren und die Moglichkeiten in euch
Moglichkeit bleiben zu lassen. Es ist an-
strengend und unerquicklich, denkt ihr,
alles aus sich herzugeben, und nicht ein-
mal schon. So wiirdet ihr eure Chancen
verschlafen, wenn wir nicht waren. Wir
steigen zu euch nieder, wir werden zu
Dingen oder zu Gedanken, um nicht auf-
zufallen, wir mischen uns unter euch und
— wir ,versuchen‘ euch. FEine humori-
stische Ausdrucksweise! Erst versuchen
wir die Speise, und wenn wir sie fad
finden, machen wir uns an die ,Ver-
suchung‘: damit die Speise schmackhaft
wird. Wir hetzen cure Leidenschaft aus
ithren Schlupfwinkeln auf. Wir blasen
euer Fuhlenkonnen zum Fihlen an. Wir
aktualisicren euch. Natiirlich um unsert-
willen; aber gib mir zu, dals nebenbei
was aus euch wird, wéhrend sonst —!

Es gibt allerlei Leute unter euch, die

sich einbilden, man werde nur zur Siinde
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versucht. Das liegt an ihnen, mein Lie-
ber: weil sie ehen keine andere Kunst in
sich ruhen haben als zu dem, was sie
Siinde nennen. Aber in VVahrheit sind
wir gar nicht spezialisiert: wir wollen,
dals aus eurer Potentia Actus werde,
nichts weiter; auf eure Spitzfindigkeiten
lassen wir uns nicht ein.

Freilich, auch wir haben, ich darf es
dir nicht verhehlen, unser schmerzliches
Kapitel. Wir vertun uns in den Ver-
suchungen. Menschen versuchen ist kein
Kinderspiel. In jede neue Unternehmung
springen wir kopfuber hinein, und sie
verschlingt uns mit allem, was wir haben
und vermogen. Wir konnen wohl sagen,
dals wir uns selber einsetzen; das magst
du so wortlich verstehen, wie du willst,
du wirst es immer noch nicht wortlich
genug verstanden haben. Nun ja, dann
kommt der Genufls; aber auch der ist

exklusiv und unerbittlich. Und wenn wir
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mit thm fertig sind, sinken wir in uns zu-
sammen. Das ist nicht wie euer Schlaf;
es st ein Zerstieben, Zersprithen, VWeg-
gewischtwerden. Es dauert, bis die Lust
zu neuem Genuls uber uns kommt und
uns einsammelt. Da kannst du dir wohl
denken, wieviel Zusammenhang in un-
serem Leben ist. Kaum dals von einem
Abenteuer zum nachsten ein vages Bild
imm Gedachtnis verharrt! Wir fangen
gleichsam immer wieder von neuem zu
leben an; und es sieht ja auch immer
wieder so aus, als ob es sich gewaltig
verlohne, — aber das ist immerhin eme
Streitfrage.

‘Wir fangen also immer wieder gleich-
sam von neuem an, aber an einen rich-
tigen Anfang unseres Lebens konnen wir
uns nicht erinnern. Ja, es will mir ernst-
lich scheinen, als hitten wir das in der
Tat nicht, was man einen richtigen An-

fang nennen mochte. Zuweilen kommt
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mir ein dumpfes Gefuhl, als sei ich immer
schon dagewesen. Aber ein Ende haben
wir, das 1st gewils. Einmal kommt ein
letzter Genuls, der mich verschlingt und
nicht wieder herausgibt. Und bis da-
hin —! Wohl, es ist eine melancholische
Gliickseligkeit, ich kann es nicht leugnen.
Und einmal hat es auch einen unter
uns gegeben, der ... Menschlein, ich will
es dir erzihlen, obgleich ich dir kaum
den ganzen Verstand dafiir zutraue, denn
es ist eine Geschichte mit langen VWuar-
zeln, — aber du hast eine gute Art, einen
anzusehen, wie wenn du ... gleichviel!
Der also war unzufrieden. Er sehnte
sich nach Zusammenhang. Augenblicke
— es widerte 1hn vor Augenblicken,
wenn man nicht aus einem in den andern
aufrecht gehen konnte; aber dalag manund
war weniger da als ein besoffener Mensch!
Er wollte diesen narrischen Rhythmus von
Macht und Hinfalligkeit nicht langer mit-
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machen. Nun mulst du nicht glauben, er
hitte sich betragen wie eure berithmten
Rebellen und irgendeinen Gott harangiert.
Als er gemerkt hatte, dals er nunmehr
nicht langer mitmachen wollte, stand er
auf und machte einen Schritt, aus der Zeit
hinaus. Driibensetzte er sich wieder hin.

Da sals er nun und wurde von dem
ganzen Spiel nicht mehr angerihrt. Es
gab keinen Genuls, aber auch keine Leere
mehr — denn wo die Zeit nicht mehr
pocht, da ist keme Leere, sondern die
Gestalt der Stille. Und er, der unzufrie-
den gewesen war, wuchs an Kraft, an
Bindung, an Dauer. Er setzte Sicherheit
an wie Jahresringe. Die Macht wurde
mnmer fester in ihm, bis er inne ward,
sie konnte nicht mehr erschlaffen. Nun
war er ganz bei sich, und ihn diinkte,
dals die VVelt ganz bei ihm sei. Du hit-
test ihn sehen sollen, wie er in die Zeit

zuriicktrat!
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Er begann wieder die Menschen zu
versuchen. Aber weil seie Kraft so grols
geworden war, trieb jede seiner Ver-
suchungen einen Menschen in sein Aulser-
stes. Ein Vermogen dieses Menschen
wurde zum Aufsersten gesteigert, ein Ver-
langen zum Aulsersten gespannt. Und
das Aulserste des Menschen, das ist, du
weilst es ja wohl, ein wunderliches Ding.
Man sagt, es gebe wenige Dinge, die so
wunderlich sind. Das Aufserste des Men-
schen schafft. Das ist eine gefihrliche
Tatigkeit. Es schafft Art, Wesen, Un-
sterblichkeit. Es reifst den Menschen in
Wahnsinn und Vernichtung, aber es schafft
den dufsersten Moment zur Ewigkeit um.
Und es kann durch unseren Genuls nicht
ausgeschopft werden, seine tiefe Sulsig-
keit bleibt ungekostet, der ewig unzu-
gangliche Rest. :

Er, der zuriickgekehrt war, hatte die-

sem Rest zam Trotz geniefsen konnen,
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ehe er aus der Zeit getreten war. Nun
konnte er es nicht mehr. Nun war unter
den Hianden der Stlle etwas in ihm ge-
worden, das grofser war als der Genuls:
er spurte das Unausschopfbare sich gegen-
tiber, er litt, er glihte. Er war nicht
mehr der unzufriedene Herr wie zuvor,
er war unselig und gebannt. Und er
wurde immer unseliger, je hdher auf
der Leiter des Schopferischen seine Ver-
suchungen langten. Seine Kraft, seine
Fahigkeit zum Genulfs erlahmte nicht, sie
wuchs noch von Mal zu Mal, ohne je zu
erschlaffen; er ging aufrecht aus emnem
Abenteuer in das nichste; aber von Mal
zu Mal fihlte er immer brennender den
Rest. Immer ldppischer erschien ithm der
Genuls, der sich nur an der Intensitit
sattigen kann; immer gewaltiger verlangte
es 1thn nach dem Schauen. Den Rest
fassen, die Qualitat ergrinden, sich des

Schaffens bemichtigen, schauen! Aber
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schauen kann ein Damon so wenig, als er
schaffen kann.

Und wihrend auf Erden das grolse
Spiel meines Bruders ungeheure Ver-
zuckungen, ungeheure Triumphe, unge-
heure Untergidnge entziindete und die em-
porgetriebene Menschenseele ihre hoch-
sten Taten tat, wahrend ein riesenhaftes
Brandopfer aus Aufrubr und Schonbheit,
T'yrannei und Gnade zum Versucher auf-
stieg, erkannte er: ,VVas ich genielse, ist
nicht das Wesen; das VVesen ist mir ent-
ruckt; das VVesen ist diesem kleinen
Menschen gegeben, mit dem ich spiele;
indem ich mit ihm spiele, rufe ich in ihm
das Wesen empor, mache ich in ihm das
‘Wesen lebendig.‘ Und es erwachte aus
ihm: ,Ich will Mensch werden: Mensch,
Spielzeug, Werk — ich will Unsterblich-
keit — ich will die schaffende Seele!
Denn Unsterblichkeit, das merkte er, ist

nichts anderes als die schaffende Seele.«
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Der Damon in meinem Traum hatte
sich verwandelt. Sein Grinsen war zu
einem unbeholfenen Lidcheln geworden,
wie das erste Lacheln eines Menschen-
kindes, und seine erst schnarrende Stimme
tonte nun wie die Stimme der Winzer,
die ich einst die uralte Totenweise zu
Worten eines Ernteliedes singen horte.
Da aber lockerte sich der Schlaf, und die

verschlungnen Welten entglitten einander.



DER AUGENBLICK






AN DAS GLEICHZEITIGE

E WALT, einbrechende Gewalt des
G Gleichzeitigen!

Einst sals ich in der stahlblauen Ein-
samkeit meiner Abende, da 6ffnete ich das
Fenster, und hereingeflogen kamst du, an-
zusehn wie ein mondfarbner Vogel, mit
Furchtbarem und Siifsem beladen, und
ich fihlte: in diesem Augenblick ... Die
Zeiten entwichen ins Unfalsbare, aber den
Raum, den Erdraum dieses Augenblicks
legtest du wie ein VVollknduel an meine
Brust, und ich atmete die Traume fernster
‘Wesen, Regungen unbekannter Kreaturen

versammelten sich in meiner Kehle, und
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in meinem Blute mischten sich die Ele-
mente der Seelen. Die Gegenwart war
in mich getreten als eme Musik aus Span-
nung, Trieb und Aufschwung der Leben-
digen, und der Unendlichkeit dieses Augen-
blicks standhaltend, wulste ich nicht, ob
sie mich, ob ich sie regierte, nur dals sie
gebunden, zu leibhafter Musik gebunden
war. Dann aber wulste ich wieder: als
ich mich zutiefst besinnend dich gehen
hiefs, Gewalt des Gleichzeitigen, und du
hobst dich hinweg wie ein mondfarbner
Vogel, mit entlasteten Fliigeln, und ich
schlofs mein Fenster und fiihlte den
Glockenschlag ,,Alle Zeit“ durch mein
Herz gehen. Nun waren sic wieder bei
mir, Laotse der Alte und der goldne Pla-
ton, und mitihnen, verschwistert, die ganze
Gegenwart. Und wie auf der Kreuzigung
des Frate Angelico die Glaubigen vieler
Zeitalter dem Ereignis beiwohnen und es

kraft thres Beisammenseins dem Verlauf



nicht mehr angehort, so ist je und je, wo
die Zeiten sich vereinigen, das Zeitlose
nahe.

Jetzt aber, jetzt schldgst du mein Fenster
ein, jetzt stiirzest du dich auf mich, Raub-
adler, Verhiangnis, einbrechende Gewalt
des Gleichzeitigen, die Zeiten entfliehen
vor deinem Sausen, und du wirfst den
Erdraum dieses Augenblicks wie einen
Feuerbrand an meine Brust. Aus deinem
Feuerbrand gielst sich das Geschehen in
mein Blut, Stofswucht und Starrkrampf;,
Ruf und Rocheln, und das Léacheln eines
Mundes iiber dem zermalmten Leibe. VWo
werden sich diese zur Musik binden, wo,
wo, in welchem Gelals der Aonen? Wo
wohnt ihre Versshnung, wo schldft ihr
Gesang, wo birgt sich das Geheimnis des
Meisters? Wie halte ich der Unendlich-
keit dieses Augenblicks stand?

— Aber nie wieder, o Augenblick, o

cinbrechende Gewalt des Gleichzeitigen,
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nie werde ich dich gehen heilsen. Du sollst
bei mir bleiben, und niemand soll dich ver-
loschen, sondern deines Feuers Beute und
Frafs will ich sein alle Stunden meines
Lebens. Aus deinem Feuer gebiert sich
das Licht, und nirgendwo gebiert sich das
Licht denn aus deinem Feuer. Ich ver-
brenne an dir, aber ich verbrenne zu Licht.

Werde ich die Seligkeit jenes Glocken-
schlags je vergessen? Aber ich verlange
ni¢ wieder nach ihr, nun dein Toben mich
heimgesucht hat, du Unseliger! Mag, wo
die Zeiten sich vereinigen, das Zeitlose
nahe sein, ich habe gefunden, was grofser
ist, in der unerbittlichen VWahrheit des
Augenblicks, der das Morgende tun heilst.

Diese Wunden und diese Schreie, die
du mir zugebracht hast, Gewalt des Gleich-
zeitigen, diese VWunden leuchten, diese
Schreie predigen, und das irre Verhéngnis
hilft der ringenden Ewigkeit.
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